子どもたちにはスキーを教えそれなりに滑れるようになっても、やっぱり「そり遊び」の楽しさには、かなわない。

僕の前に道はない
僕の後ろに道は出来る
ああ、自然よ
父よ

…と呼びかけないでくれ。

おれは今日は君たちのそり遊びを眺めて、ゆっくりと本でも読んでるつもりなのだ。

あー！どうして君はそんな急な斜面をウルトラマンみたいに頭から滑るんだ！

あー！どうして君は平地を歩くのもおぼつかないのに、そんな雪深いところを歩いて、そして頭から埋まってるんだ！